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ABSTRACT. Mulet Katarzyna, Analiza psychokrytyczna poezji Stanisława Barańczaka [Psycho- 
critical analysis of Stanisław Barańczak’s poetry]. „Przestrzenie Teorii” 16. Poznań 2011, Adam 
Mickiewicz University Press, pp. 157-177. ISBN 978-83-232-2337-5. ISSN 1644-6763. 
The article is an attempt at a new reading of Stanisław Barańczak’s poetry by using Charles Mau-
ron’s psychocritical method. Four volumes of poems are subjected to analysis, in which the writ-
er’s obsessive metaphors are extracted, allowing the unveiling of his personal myth. It turns out 
that the romantic hero complex is underlying this myth, that defines the poet’s way of expression 
of traumatic experiences from his life. Then, the way of recording of such experiences as enslave-
ment by the totalitarian system, alienation in exile, or Parkinson’s disease, is interpreted according 
to Hanna Segal’s psychoanalytic theory. Barańczak’s writing is gaining then the title of reparation, 
it becomes a way to recover lost objects from the past by the writer: freedom, stabilization, health, 
but also the past time, places, events and people.  
 
 
Stanisław Barańczak doświadczył w swoim życiu traumy zniewole-
nia, wyobcowania i choroby. Tradycyjna perspektywa krytycznoliteracka 
nie jest jednak w stanie określić wpływu tych przeżyć na twórczość poety. 
Dlatego warto na nowo odczytać jego teksty literackie, korzystając przy 
tym z metody psychokrytycznej Charles’a Maurona, która w centrum 
swojej analizy umieszcza postać pisarza1. Dzieło literackie zyskuje wów-
czas wartość równorzędną, staje się głównym obiektem badawczym, któ-
ry odzwierciedla strukturę psychiczną swojego autora. Osobowość Ba- 
rańczaka, podobnie jak osobowość każdego człowieka, jest jednak formą 
dynamiczną, więc obserwacja jej rozwoju powinna być prowadzona  
w czasie. Realizacją tego założenia jest niniejsza analiza, która stanowi 
próbę uchwycenia przemian persewerujących tematów w utworach poety 
oraz odniesienia ich do wymiany obiektów wewnętrznych2 na poziomie 
jego nieświadomości. 
Pierwsze istotne przesunięcie zachodzi we wczesnej twórczości Ba-
rańczaka, to przejście od poezji sprzed Marca 1968 roku do wierszy napi-
________________________ 
1 Ch. Mauron, Wprowadzenie do psychokrytyki, przeł. W. Błońska, [w:] Współczesna 
teoria badań literackich za granicą. Antologia, t. 2, oprac. H. Markiewicz, Kraków 1976,  
s. 367. Por. też: tenże, Metoda psychokrytyczna, przeł. W. Karpiński, [w:] Antologia współ-
czesnej krytyki literackiej we Francji, oprac. W. Karpiński, Warszawa 1974. 
2 Obiekty wewnętrzne to psychiczne wyobrażenia utraconych przedmiotów, które po-
jawiają się w sytuacji depresji lub traumy po stracie kogoś lub czegoś. Por. H. Segal, Ma-
rzenie senne, wyobraźnia i sztuka, przeł. P. Dybel, Kraków 2003. 
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sanych już po tym wydarzeniu. Odzwierciedleniem tej „rewolty słowa 
poetyckiego”3, jak nazywa ją Dariusz Pawelec, są dwa tomy poetyckie: 
artystowska Korekta twarzy, ukończona w 1967 roku, oraz legendarny 
zbiór utworów zaangażowanych politycznie Jednym tchem, wydany  
w 1970 roku. Druga ważna zmiana dotyczy dojrzałej poezji Barańczaka, 
obejmuje ona odchodzenie od opisywania doświadczeń Pokolenia 1968 na 
rzecz przeżyć emigracyjnych oraz osobistych pisarza. Przesunięcie to 
uwidacznia się zwłaszcza w dwóch tomach utworów: w Atlantydzie i in-
nych wierszach z lat 1981–1985 oraz w Chirurgicznej precyzji, czyli Ele-
giach i piosenkach z lat 1995–1997. Wyodrębnienie metafor obsesyjnych 
w czterech wymienionych książkach poetyckich Barańczaka stanie się 
początkiem drogi do odsłonięcia jego mitu osobistego, odkrywanego za-
równo w planie treści, wśród elementów świata przedstawionego, jak 
i w planie formy, od strony stylistyczno-konstrukcyjnej dzieła4. Sformu-
łowany w ten sposób obraz mitu osobistego poety będzie interpretowany 
w odejściu od popędowej koncepcji Sigmunda Freuda na rzecz teorii 
Hanny Segal, która określiła proces twórczy jako reparację, czyli próbę 
odzyskania przez pisarza utraconych obiektów z przeszłości5. 
Debiutancka Korekta twarzy to chyba najbardziej mroczny i przepeł-
niony agresją tom poetycki Barańczaka. Zapoczątkowuje w jego twórczo-
ści utożsamianie dwóch pojęć: ciała i tekstu6 oraz wyznacza szerokie pole 
odwołań do metafor zbudowanych wokół człowieka w sensie fizjologicz-
nym i metafizycznym. Wśród najczęściej pojawiających się w nim moty-
wów znajduje się obraz tytułowej twarzy, który Roland Barthes na pod-
stawie metonimii określa jako absolut ciała7. Można również zauważyć 
obsesyjne zainteresowanie poety pojęciami dłoni oraz rąk8. W wyniku 
superpozycji utworów, w których występują te motywy, ujawniają się 
następujące związki: dłoń, która zamyka – ręce zamknięte w dybach – 
________________________ 
3 D. Pawelec, Rewolta słowa poetyckiego – Barańczak, Krynicki, [w:] Poznań w Marcu 
– Marzec w Poznaniu, red. S. Wysłouch, J. Borowiec, Poznań 2010.  
4 Połączenie tych dwóch planów jest istotne, ponieważ Simon O. Lesser zauważa, że 
„nasze pragnienia zaspokaja głównie – choć oczywiście nie wyłącznie – temat, a nasze sy-
stemy obronne – forma”. Zob. S.O. Lesser, Funkcje formy, przeł. G. Cendrowska, [w:] Psy-
choanaliza i literatura, red. P. Dybel, M. Głowiński, Gdańsk 2001, s. 133. 
5 Por. H. Segal, Marzenie senne… 
6 Zob. D. Pawelec, Rewolta słowa poetyckiego…, s. 80. 
7 Roland Barthes sformułował to określenie w eseju Twarz Grety Garbo, wyrażając 
w ten sposób „uprzedmiotowienie” twarzy. Por. R. Barthes, Twarz Grety Garbo, [w:] tenże, 
Mit i znak, Warszawa 1970, s. 64-66. 
8 Motywy dłoni i rąk wielokrotnie powtarzają się w Korekcie twarzy, między innymi  
w utworach: Wziął za dobrą monetę (s. 15), Wieki średnie (s. 20), Korzyść z namacalności 
(s. 23), Zbudzony w jeszcze głębszy sen (s. 34), Z ciebie (s. 37), Drugi (s. 38), Pismo (s. 45).  
S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2007. 
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dłoń, która chroni – dłoń ugniatająca grudę lub palce kruszące próchno. 
Zarysowuje się w ten sposób dwubiegunowa relacja pomiędzy człowie-
kiem a jego tworzywem, którą można interpretować jako relację pomię-
dzy młodym poetą a jego tekstem9. Kontynuacją tych metaliterackich 
skojarzeń jest postać wybrańca10, odkrywająca poetycką autofantazję 
Barańczaka oraz stanowiąca prefigurację jego artystycznej kreacji. Autor 
Korekty twarzy nie poprzestaje jednak na jednym odwołaniu do etosu 
wieszcza, w innym utworze pojawia się bowiem profetyczna zapowiedź 
jego misji: 
Kiedyś zamknę się wokół ciała tego kraju 
I ono może mnie uchwyci jak rękojeść11. 
Świadomie dokonana przez Barańczaka transpozycja postaci poety- 
-wybrańca rodem z Dziadów Adama Mickiewicza do debiutanckiego zbio-
ru wierszy to zarazem uosobienie jego kompleksu bohatera romantycz- 
nego12. Syndrom ten stoi u podłoża symbolicznej walki, jaka toczy się  
w utworach zamieszczonych w Korekcie twarzy13. Nagromadzenie obra-
zów krwi, tortur, łańcuchów i krat to przejaw wszechobecnej agresji wy-
wołanej brakiem poetyckiego spełnienia twórcy14 oraz jego dramatycz-
________________________ 
9 W chwili ukończenia Korekty twarzy Stanisław Barańczak był 21-letnim studentem 
polonistyki. Zob. T. Nyczek, Powiedz tylko słowo. Szkice literackie wokół „Pokolenia 68”, 
Londyn 1985, s. 92. 
10 Motyw ten pojawia się już w pierwszym utworze zamieszczonym w Korekcie twarzy 
pod tytułem Wzruszenia. Zob. S. Barańczak, Wiersze zebrane, s. 9. 
11 Tamże, Tutejszy, s. 24-25. Dariusz Pawelec zauważa, że jest to „parafraza idealnie 
odwzorowująca sens zrośnięcia się Mickiewiczowskiego Konrada z narodem i – jednocześ-
nie – narodu z Konradem”: 
Teraz duszą jam w moją ojczyznę wcielony; 
Ciałem połknąłem jej duszę, 
Ja i ojczyzna to jedno. 
Cyt. za: D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 
1992, s. 126.  
12 Klasyczna psychoanaliza mówi właściwie o kompleksie Mesjasza polegającym na 
tym, że człowiek uważa się za wybrańca, którego celem jest ocalenie, wyzwolenie bądź 
wybawienie pewnej grupy ludzi, a nawet całej zbiorowości, od jakiegoś kataklizmu. Wydaje 
się jednak, że kompleks ten u Barańczaka nie przybiera aż tak skrajnej postaci, ma za  
to wiele wspólnego z dążącą do doskonałości strukturą superego oraz z fascynacją poety 
określoną konwencją literacką, dlatego w niniejszej pracy będzie on funkcjonował pod 
pojęciem kompleksu bohatera romantycznego jako formy właściwszej indywidualnej struk-
turze psychicznej poety. 
13 Charakterystyczne są już same nazwy trzech cykli wierszy wchodzących w skład 
Korekty twarzy: Osaczyć w locie, Sonety łamane oraz Walki.  
14 Brak artystycznego spełnienia poety został wyrażony w Korekcie twarzy poprzez 
motyw pustki. Zob. S. Barańczak, Pusty, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 16. Por. D. Pawelec, 
Rewolta słowa poetyckiego…, s. 85.  
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nym dążeniem do niego. Cierpienia fizyczne i duchowe prześladujące  
bohatera tych wierszy najczęściej łączą się z metaforą ostrza15, która po-
jawia się także pod postacią noża16 oraz topora17. Motywy te można iden-
tyfikować z pojęciem słowa jako wartości ambiwalentnej, z jednej strony 
ograniczającej człowieka i niebezpiecznej dla niego, a z drugiej umożli-
wiającej mu osiągnięcie wolności poprzez dotarcie do głęboko ukrytej 
prawdy. Barańczak obrazuje w ten sposób wielowymiarowość prawdzi-
wego świata, ale przede wszystkim potęguje panujące w nim zjawiska 
przemocy i destrukcji reprezentujące jego własne negatywne uczucia. 
Nieustanne powracanie do tematyki niszczonego ciała staje się wówczas 
symbolicznym przedstawieniem wyzwalania się ze struktur zawłaszcza-
jącego języka18. Ocalenie przed dręczącymi poetę lękiem i cierpieniem 
związanymi z własną twórczością przynosi dopiero kunsztowna forma 
jego wierszy. Umożliwia ona reparację świata wewnętrznego autora  
Korekty twarzy, polegającą na osiągnięciu równowagi pomiędzy złymi  
i agresywnymi obiektami a dobrymi i harmonijnymi, reprezentowanymi 
kolejno przez warstwę semantyczną oraz konstrukcyjną jego utworów. 
Proces odtwarzania utraconych przedmiotów jest kontynuowany  
w kolejnych tomach poetyckich Barańczaka. Wśród nich na szczególną 
uwagę zasługuje zbiór wierszy Jednym tchem, ponieważ stanowi naj-
większy przełom w analizowanej tu twórczości. Wydarzenia Marca 1968 
roku pozwoliły zrealizować jego autorowi zapowiadaną już w Korekcie 
twarzy misję walki w słusznej dla narodu sprawie. Wobec nowej poezji 
oznaczało to odejście od poszukiwania piękna w języku na rzecz dążenia 
do prawdy19 jako podstawowej wartości odebranej zniewolonemu przez 
system komunistyczny społeczeństwu polskiemu. Nastąpiła również ak-
tualizacja postaci romantycznego poety-wieszcza, utożsamianego ze struk-
turą osobowości samego Barańczaka. Bohater ten w drugim tomie jego 
wierszy ujawnia bowiem swoje heroiczne pragnienie: „jednym tchem za-
mknąć wszystko i zamknąć się we wszystkim”20. Zdanie to przynosi silną 
identyfikację znaczeń czynu oraz słowa, która wskazuje na pewne ideały, 
dążenia i marzenia poety oraz odróżnia jego postawę od reakcji typowej 
jednostki uwikłanej w podobne wydarzenia historyczne. Ustanowienie 
synonimiczności powyższych pojęć stanowi również przeniesienie tych 
________________________ 
15 S. Barańczak, Wieki średnie (s. 20), Ryba (s. 43), Pismo (s. 45), [w:] tenże, Wiersze 
zebrane. 
16 Tamże, Ryba, s. 43. 
17 Tamże, Zwycięstwo, s. 44.  
18 Pawelec zwraca uwagę na motyw zniewolenia człowieka przez język w poezji Ba-
rańczaka podczas interpretacji utworu W celi tej, gdzie dążenie celem. Zob. D. Pawelec, 
Czytając Barańczaka, Katowice 1995, s. 24. 
19 Zob. S. Barańczak, Etyka i poetyka, Kraków 2009, s. 282. 
20 Tenże, Jednym tchem, [w:] S. Barańczak, Wiersze zebrane, s. 51.  
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dążeń z rzeczywistego pola bitwy na płaszczyznę kartki, gdzie dochodzi 
do częściowej realizacji nieosiągalnych dotąd celów poprzez utrwalanie 
pamięci i manifestowanie znaczenia prawdy w poezji. Obietnica bohater-
skiego czynu, zgodnie z teorią aktów mowy Johna Austina, jest wówczas 
czynem samym w sobie21, a w pewnym stopniu staje się także kompensa-
cją traumy pozbawionego wolności człowieka. 
Efektem przepracowywania tamtych trudnych doświadczeń w twór-
czości Barańczaka jest również ogromna agresja tomu Jednym tchem.  
Jej moc wypływa przede wszystkim z zawłaszczającej funkcji, którą ma  
w niej ciało jako medium znaczące i udzielające znaczenia22. Obsesyjne 
zainteresowanie poety torturowaniem człowieka oraz przenoszenie opi-
sów ludzkiego cierpienia w obręb pola semantycznego języka i tekstu 
powoduje, że jego wiersze wykraczają poza tradycję martyrologiczną 
obecną w polskiej literaturze23. „Modlitwa krwi”24 w kontekście takiego 
ujmowania przemocy staje się modlitwą za ofiarę, a jej przesłaniem jest 
refrenicznie powtarzane słowo „nie”. Kategoryczna formuła następujące-
go po nim wezwania „miej je we krwi” stanowi wzmocnienie tego gestu 
sprzeciwu wobec okrucieństwa komunistycznych represji. Znaczenie (od)- 
mowy zostaje wreszcie zrównane z wymiarem rzeczy ostatecznych25 i jako 
takie staje się elementem realizowanego w poetyckich fantazjach Barań-
czaka planu wyzwolenia ludzkości spod władzy systemu totalitarnego. 
Przytłaczająca agresja wierszy zgromadzonych w tomie Jednym 
tchem to również efekt kumulacji rozmaitych środków przemocy powią-
zanych w sieć skojarzeń z trzema metaforami obsesyjnymi poety: metafo-
rą oddechu26 oraz metaforami ognia27 i ostrza28. Pierwsza z nich łączy się 
z motywem knebla29, który stanowi symboliczne przedstawienie utraty 
wolności, jaką daje powietrze30. Obrazy ognia są następstwem tego wyda-
________________________ 
21 Por. D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, s. 127.  
22 Zob. M. Merleau-Ponty, Humanizm i terror, przeł. J. Migasiński, Warszawa 2005, 
s. 53.  
23 Leonard Neuger twierdzi, że „psychotyczna lękowość” wyróżnia wiersze Barańcza-
ka od polskiej tradycji baroku i romantyzmu. Por. L. Neuger, Uciekające imię, [w:] „Ob-
chodzę urodziny z daleka…”: szkice o Stanisławie Barańczaku, red. J. Dembińska-Pawelec, 
D. Pawelec, Katowice 2007, s. 12. 
24 S. Barańczak, Nie, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 59. 
25 Por. D. Pawelec, Czytając Barańczaka, s. 26-27. 
26 S. Barańczak, Jednym tchem, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 51. 
27 Tamże, Jednym tchem (s. 51), Wziąłem sobie do serca (s. 52-53), Papier i popiół, 
dwa sprzeczne zeznania (s. 58), U końca wojny dwudziestodwuletniej (s. 81-82), Ci, którzy 
jedzą grzanki, będą jeść suchary (s. 83-84). 
28 Tamże, Jednym tchem (s. 51), Wziąłem sobie do serca (s. 52-53), Kwiat cięty (s. 54), 
Źrenica, której byłem (s. 56), Między rudą a rdzą (s. 80), O wpół do piątej rano (s. 101). 
29 Tamże, Jednym tchem (s. 51), Strzał strącił mnie na ziemię (s. 100). 
30 Tamże, Jednym tchem, s. 51. 
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rzenia, w twórczości Barańczaka pełnią one podwójną funkcję. Pojawiają-
ce się w wierszu Wziąłem sobie do serca empiryczne oznaki pożaru stają 
się częścią obowiązku przekazywania świadectwa o katastrofie31, jaki 
bierze na siebie poeta: „musiałem wziąć na siebie blask, swąd, żar 
i huk”32. Natomiast kończące ten sam utwór słowa: „musiałem wziąć na 
siebie otwarcie tych drzwi” to metaforyczne przezwyciężanie sytuacji 
zniewolenia poprzez dążenie do prawdy, które nawiązuje już do drugiego 
sposobu odczytywania motywu ognia. Wiersz Jednym tchem przynosi 
bowiem zapis marzenia o podobnej treści symbolicznej, jego bohater chce 
dokonać heroicznego czynu wyzwolenia ludzkości od kataklizmu totali-
tarnego: 
[…] jednym tchem 
zamknąć wszystko i zamknąć się we wszystkim, jednym 
wiotkim wiórem płomienia zestruganym z płuc 
osmalić ściany więzień i wciągnąć ich pożar 
za kostne kraty klatki piersiowej i w wieżę 
tchawicy, […]33 
Metaforyczne ujęcie przez Barańczaka własnej osoby jako „połykacza 
ognia”34, pragnącego „osmalić ściany więzień”, to kolejny przejaw jego 
kompleksu bohatera romantycznego, ale zarazem efekt przemian zacho-
dzących w osobowości poety. Autor zbioru Jednym tchem to człowiek, 
który zdaje już sobie sprawę z niewystarczalności środków, jakimi dyspo-
nuje w swojej samotnej walce ze światem, ale mimo to nie rezygnuje ze 
swych odważnych dążeń. Symbolicznym narzędziem kolejnych rewolu-
cyjnych zrywów przeprowadzanych przez niego na obszarze tekstu jest 
ostrze. Barańczak już w Korekcie twarzy uczynił je metaforycznym od- 
powiednikiem instrumentu, jakim dla bohatera tego tomu jest słowo.  
W Jednym tchem motyw ostrza, notabene analogiczny do obrazu ołowia-
nego pocisku wystrzelonego z karabinu35, nadal ma uzasadnienie egzy-
stencjalne, ale tym razem wiąże się z zapisem konkretnego, tragicznego 
przeżycia, znajdującego swoje odniesienie w realnym życiu poety. Wyda-
rzenia historyczne 1968 roku wydają się przy tym najlepiej odzwiercie-
dlać genezę twórczego impulsu, którego efektem jest drugi zbiór wierszy 
Barańczaka. Symboliczne przedstawienie dochodzi bowiem do głosu wte-
dy, gdy człowiek znajduje się w pozycji depresyjnej, zaś dla autora Jed-
________________________ 
31 Por. K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, Kraków 1995, s. 31. 
32 S. Barańczak, Wziąłem sobie do serca, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 52-53. 
33 Tamże, Jednym tchem, s. 51. 
34 Zob. D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, s. 125. 
35 S. Barańczak, Strzał strącił mnie na ziemię, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 100. Po-
dobna interpretacja tego motywu pojawia się u Pawelca. Zob. D. Pawelec, Poezja Stanisła-
wa Barańczaka. Reguły i konteksty, s. 128.  
Analiza psychokrytyczna poezji Stanisława Barańczaka 163
nym tchem taką sytuacją było zapewne doświadczenie zniewolenia. Za-
stosowany symbol staje się wówczas niczym innym, jak „osadem żałoby 
po utraconym obiekcie”36, a w przypadku poety obiektem tym musi być 
prawda utożsamiana z wolnością jako ta wartość, o którą toczy się walka 
zarówno w świecie rzeczywistym, jak i w jego nieświadomości. 
Sposoby radzenia sobie z traumą kształtują się jednak w psychice 
każdego człowieka już na etapie wczesnego dzieciństwa, gdy następuje 
symboliczna utrata najważniejszego obiektu, jakim jest matka. Dlatego 
również w niniejszej analizie warto przywołać wydarzenie z pierwszych 
lat życia poety, które w swojej autobiograficznej książce Tym razem serio 
zanotowała jego siostra Małgorzata Musierowicz: 
W roku 1948 już mieszkaliśmy w Poznaniu, przy ulicy Grottgera, w starej ka-
mienicy z początków stulecia, która zresztą stoi tam do dziś i ma się bardzo do-
brze. Nasze mieszkanie było rozległe – jeden z pokoi służył za gabinet lekarski  
– i gubiliśmy się w nim dosyć często. Pewnego razu Mamie zginął mały Stasiu-
lek, więc wszyscy zaczęli go szukać – nigdzie go nie było, kamień w wodę, roz-
pacz! Wreszcie po odpowiedniej dawce suspensu, wyglądaniu z piętra przez 
otwarte okno, łzach etc. – Mama znalazła małego makabrystę. Zupełnie golutki, 
siedział cicho pod stołem nakrytym długą serwetą i w najwyższym skupieniu 
zajmował się odpieczętowaną paczką nowych żyletek. Każdą starannie rozwijał  
z papierka, lizał dokładnie, po czym pedantycznie, jak to on, przyklejał sobie do 
brzuszka. O dokładności Stasiulka świadczy fakt, że miał tylko jedno słabe za-
drapanie na skórze!37. 
Poeta miał zaledwie dwa lata, gdy rozgrywały się sceny opisane przez 
jego siostrę. Z jej relacji wyłania się postać „małego makabrysty”, który 
już od dzieciństwa darzył szczególnym zainteresowaniem ostre przedmio-
ty i posługiwał się nimi z niespotykaną dla swojego wieku precyzją. Fan-
tazje skonstruowane wokół motywu ostrza w dorosłej twórczości poety 
stanowią przeniesienie jego dziecięcej skłonności do zabawy38, a w pew-
nym sensie stają się także rekompensatą utraty tamtego beztroskiego 
okresu życia. Przytoczona historia uwidacznia zarazem potrzebę wolności 
małego człowieka, która w przyszłości zadecyduje o jego bohaterskiej po-
stawie wobec aparatu przemocy totalitarnego państwa oraz określi pod-
stawowe zadanie realizowane przy pisaniu poezji. W świetle tamtych 
________________________ 
36 H. Segal, Marzenie senne…, s. 60.  
37 M. Musierowicz, Tym razem serio. Opowieści prawdziwe, Łódź 1994, s. 31. Zacyto-
wany fragment książki autobiograficznej Małgorzaty Musierowicz stał się również podsta-
wą artykułu Moniki Brzóstowicz-Klajn, która ujmuje w nim poezję Barańczaka z perspek-
tywy tej jednej anegdoty biograficznej. Zob. M. Brzóstowicz-Klajn, Barańczak i żyletki, 
„Polonistyka” 2008, nr 3. 
38 Zob. S. Freud, Pisarz a fantazjowanie, przeł. M. Leśniewska, [w:] Teoria badań lite-
rackich za granicą. Antologia, t. II, cz. 1, oprac. S. Skwarczyńska, Kraków 1966. 
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wydarzeń również późniejsza „walka o oddech”, czy też „walka o niezbęd-
ne dla życia powietrze”, tocząca się w utworach z tomu Jednym tchem, 
jest niczym innym, jak literackim świadectwem czasu zniewolenia i pró-
bą odzyskania utraconej wartości przez Barańczaka. 
Symboliczne wypełnianie nałożonej na siebie misji poprzez pisanie 
wierszy łagodzi lęki egzystencjalne autora Jednym tchem. Z czasem na-
biera także znaczenia bardziej uniwersalnego, przyjmuje funkcję psycho-
terapii poety, ale zarazem wszystkich jego czytelników, całego społeczeń-
stwa dotkniętego syndromem totalitarnym39. Mimo to nie jest w stanie 
zupełnie wymazać poczucia winy, jakie towarzyszy człowiekowi owładnię-
temu kompleksem bohatera romantycznego, buntującemu się wobec sy-
tuacji zniewolenia ojczyzny oraz stawiającemu sobie najwyższe wymaga-
nia etyczne i moralne. Krzysztof Biedrzycki zauważa jednak, że obecność 
w twórczości Barańczaka konfliktu zachodzącego pomiędzy ego i superego 
jednostki40 nie pełni w niej wcale funkcji negatywnej, jaką zawsze przy-
pisywał temu zjawisku Freud, ale stanowi po prostu układ samokontroli, 
nazywany też głosem sumienia, który niesie ze sobą pozytywne wartości: 
„prowadzi do pokory”41 oraz „otwiera perspektywy poznawcze”42. 
Wyzwolenie osobowości poety, o którym w kontekście jego poczucia 
winy pisał Biedrzycki, odbywa się w utworach Jednym tchem poprzez 
spotęgowanie świadomości panującego na świecie zła oraz uznanie jego 
realnych skutków. Wyrazem tych działań na poziomie semantycznym 
poezji Barańczaka było skonstruowanie sytuacji dramatycznej, rozgrywa-
jącej się pomiędzy dwoma przeciwstawnymi doświadczeniami, którą 
można określić jako wyobrażenie obsesyjnego lęku człowieka przed prze-
mocą oraz jego próbę zmierzenia się z nim. Spowodowało to w efekcie 
zarysowanie się głębokiego konfliktu pomiędzy dominującymi w treści 
wierszy agresją i destrukcją, związanymi z doświadczeniem traumy 
zniewolenia43, a harmonią kompozycji środków formalnych. W wyniku 
połączenia ze sobą tych dwóch elementów można mówić o twórczości po-
etyckiej Barańczaka jako o reparacji jego świata wewnętrznego, która  
w tomie Jednym tchem, podobnie jak w Korekcie twarzy, polega na zrów-
________________________ 
39 Por. D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, s. 86. Por.  
też: H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przeł. M. Szawiel, D. Grinberg, t. 1, Warszawa 
1989, s. 15.  
40 Freud definiuje ten konflikt następująco: „Napięcie między wymaganiami sumienia 
a osiągnięciami ego odczuwane jest jako poczucie winy”. Zob. S. Freud, Poza zasadą przy-
jemności, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1975, s. 118. 
41 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 199. 
42 Tamże. 
43 Neuger pisał, że „traumatycznym przeżyciem tej poezji jest dozna(wa)ny gwałt 
ubezwłasnowolnienia”. Zob. L. Neuger, Uciekające imię, s. 12. 
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noważeniu złych i brzydkich obiektów (chaosu, kłamstwa, agresji, cier-
pienia) z dobrymi i pięknymi (rytmem, prawdą, wolnością, przyjemno-
ścią). Należy jednocześnie zauważyć, że nie jest to proces w pełni zakoń-
czony, czego potwierdzeniem są kolejne etapy omawianej twórczości. 
Stanowią one kontynuację semantyki ostrza i związanej z nim wielo-
znacznej koniunkcji przeciwieństw „kalecząc – goiły”44, zapoczątkowanej 
jeszcze w debiutanckim tomie poety i wznowionej w Jednym tchem po-
przez metaforę szabel, „bezkrwawych a krwawo raniących krtań nawia-
sów”45. Dalszym przemianom ulegają także motywy związane z tradycją 
romantyczną oraz perspektywa odbioru ludzkiego cierpienia, dla której 
źródłem obrazowania przestaje być w pewnym momencie metaforyczna 
„choroba ustroju”, a staje się nim „choroba” w swojej najbardziej kon-
kretnej postaci. Zanim to jednak nastąpi, swoje piętno na utworach Ba-
rańczaka odcisną jego przeżycia emigracyjne. 
Najlepszym odzwierciedleniem przesunięcia tematycznego, jakie za-
chodzi od momentu ukazania się legendarnego tomu Jednym tchem  
w 1970 roku, jest zbiór poezji Atlantyda i inne wiersze z lat 1981–1985. 
Książka napisana już po wyjeździe jej autora z Polski do Ameryki, sta-
nowi przede wszystkim zapis doświadczenia wyobcowania, które w przy-
padku analizowanej twórczości jest niemal równie wyeksponowanym 
zjawiskiem jak trauma zniewolenia. Kiedyś samotność poety związana 
była z jego szczególną postawą obywatelską oraz poczuciem pełnienia 
heroicznej misji w służbie ojczyzny jako wybraniec. Następnie podstawo-
wym odniesieniem dla tego przeżycia stała się sytuacja niespodziewanej 
emigracji i wejście w nową rolę właściwą użytej już wcześniej konwencji. 
Człowiek skazany przez okoliczności świata zewnętrznego na życie z dala 
od swojego miejsca urodzenia, rodziny i przyjaciół stał się wygnańcem. 
Barańczak przyjmuje jednak w Atlantydzie postawę dwuznaczną  
w stosunku do tego kolejnego już wcielenia swojego kompleksu bohatera 
romantycznego. Traktuje tę formę z dystansem i ironią, szydząc z niej 
poprzez odnoszenie przypadkowości swojej prywatnej sytuacji oddalenia 
do ogólnego tragizmu ludzkiej egzystencji, którą przedstawia jako „synte-
zę konieczności i wolności”46. Utożsamia się natomiast z tą rolą i w nią 
________________________ 
44 S. Barańczak, Znaleźć dla niej nową mowę, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 31. Po-
dobne sformułowanie („leczy kalecząc”) znajduje się w wierszu Chirurgiczna precyzja  
z tomu pod tym samym tytułem. Zob. tamże, s. 428.  
45 Tamże, Jednym tchem, s. 51.  
46 Jest to określenie zaczerpnięte z filozofii egzystencjalnej Sørena Kierkegaarda, któ-
ra wydaje się bliska poglądom Barańczaka także pod względem ujmowania człowieka  
w „pozycji Centrum” (por. D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, 
s. 170. Por. też: tenże, Czytając Barańczaka, s. 15). Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, 
t. 3, Warszawa 2003, s. 65. Aspekt konieczności w odniesieniu do ludzkiego życia pojawia 
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wierzy, odwołując się do ważnych wydarzeń politycznych rozgrywających 
się w Polsce47 oraz ukazując swoją obecność na obcym kontynencie po-
przez pryzmat uczuć patriotycznych wspartych świadomością, że powrót 
do domu nie jest już możliwy. Kontynuacja motywów agresji i przemocy, 
które nadal są środkami obrazowania tych przeżyć w wierszach, świadczy 
o dalszym przepracowywaniu w twórczości Barańczaka traumy zniewo-
lenia. Wyrazem nowych tendencji są natomiast metafory rozpadu i pust-
ki, które nawiązują już do doświadczenia wyobcowania. Połączenie ze 
sobą tak rozbieżnych tematów powoduje ukształtowanie się sytuacji 
dramatycznej rozgrywającej się pomiędzy przeszłością konkretnego „tam” 
a teraźniejszością konkretnego „tutaj”. 
Podobnie jak w przypadku Korekty twarzy oraz Jednym tchem, w At- 
lantydzie najważniejszy jest człowiek i to on stanowi miejsce wspólne dla 
obu tych płaszczyzn. Znaczna część utworów jest jeszcze zakorzeniona  
w przeszłości poety, stąd w pierwszej części tomu, zatytułowanej Przy-
wracanie porządku, nadal pojawiają się metafory łączące motywy ludz-
kiego ciała i przemocy skierowanej wobec niego, takie jak „dialog kastetu 
ze szczęką”, „kleszcze, unieruchamiające głowę kraju”, „nadzieja z prze-
strzelonym płucem”48. W kolejnych cyklach wierszy, noszących nazwy 
Atlantyda oraz Small talk, obrazy somatyczne wykraczają już poza kon-
tekst ludzkiego organizmu, stając się również sposobem obrazowania 
sytuacji oddalenia. Podczas gdy w debiutanckiej Korekcie twarzy można 
było przeczytać o „zamykaniu się wokół ciała kraju”49, w Atlantydzie za-
miast związku z ojczyzną wystąpi obsesyjnie powtarzający się motyw 
rozsuwania: 
[…] jak dwa cal po calu rozsuwające się kontynenty,  
połączone już tylko ostatnią mierzeją palców, 
co pochylały mi głowę, aby dokładniej wygolić 
kark; […]50 
Perspektywy „wtedy” i „teraz” łączy ze sobą również pamięć zapisana 
w formie klamry pojęć pojawiających się na początku tomu: ruchawki, 
________________________ 
się w wierszu Barańczaka Na pustym parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec  
(s. 322), natomiast aspekt wolności występuje w utworze Nie używać słowa „wygnanie” 
(s. 303). S. Barańczak, Wiersze zebrane. 
47 Na przykład w wierszu Przywracanie porządku, poświęconemu wydarzeniom ze 
stanu wojennego w Polsce. Tamże, s. 278-285. Pawelec pisze o tym utworze, że „jest dla 
Barańczaka tym, czym dla Mickiewicza Reduta Ordona”. D. Pawelec, Poezja Stanisława 
Barańczaka. Reguły i konteksty, s. 156.  
48 Wszystkie trzy cytaty pochodzą z utworu Przywracanie porządku. Zob. S. Barań-
czak, Wiersze zebrane, s. 278-280.  
49 Tamże, Tutejszy, s. 24-25.  
50 Tamże, Atlantyda, s. 305.  
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ruch, rozruch51 oraz na końcu: rozpęd, rozpad, ruch52. Obydwa ciągi am-
plifikacyjne przyporządkowane zostały do obrazu ojczyzny, który podob-
nie jak w tomie Jednym tchem, ewokuje przemoc: ruch wojska łączy się  
z destrukcją – wojsko udaremnia ruch oporu – strzela do wszystkiego, co 
się rusza. Podsumowaniem tego ciągu obrazów jest zaś „metafora geogra-
ficzna”, która zwiastuje już tematykę emigracyjną: 
A przecież tyleśmy się nasłuchali po nocach 
doniesień o ruchach wojsk, 
niepewni, do czego one właściwie zmierzają 
robaczkowym ruchem gąsienic, do jakiego stopnia 
długości geograficznej mogą się posunąć; […]53  
Obsesyjne zainteresowanie Barańczaka ruchem związane jest nie 
tylko z motywami niszczącego wojska i niestabilnej sytuacji w ojczyźnie, 
ale również z niebezpiecznym przemieszczaniem się kontynentów i nie-
pewnością odczuwaną przez nowego obywatela, któremu droga do „ame-
rykańskiego raju”54 kojarzy się z ziemią usuwającą się spod nóg, niczym 
„ruchomy chodnik”, „wyszarpnięty ukradkiem dywanik”, „latający dy-
wan” czy „deska zapadni”55. Metafory ruchu przybierają jednak najcie-
kawszą postać, gdy zostają połączone z przeciwstawnym obrazem uchwy-
tu56. Dodatkowo pojawia się także kategoria czasu, która poszerza pole 
skojarzeń o ogólniejsze rozważania egzystencjalne: 
Całą powierzchnią dłoni trzymać się uparcie tej klamki 
[…] uchwyconej na sekundę, na zawsze57.  
Opozycja ruchu oraz uchwytu stanowi analogię do relacji pomiędzy 
niestabilnością ziemi i sytuacji wygnańca oraz poszukiwaniem oparcia  
w pamięci o przeszłości i próbach określenia swojego miejsca w nowej 
rzeczywistości. W utworach Atlantydy nieustannie dochodzi bowiem do 
starcia sił rozpadu i odbudowy, które symbolizowane są przez powyższe 
motywy. Wszechobecna tematyka destrukcji stanowi oznakę narastają-
________________________ 
51 Tamże, Przywracanie porządku, s. 279.  
52 Tamże, Na pustym parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec, s. 322.  
53 Tamże, Przywracanie porządku, s. 278.  
54 Krzysztof Biedrzycki określa tak amerykańskie doświadczenie Barańczaka. Trudno 
jednak zgodzić się z jego opinią, chociażby w świetle wyobcowania, które przeżył wówczas 
poeta. Por. K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 168-173.  
55 Wszystkie cztery cytaty pochodzą z wiersza Ziemia usuwała się spod nóg. Zob.  
S. Barańczak, Wiersze zebrane, s. 304.  
56 Motywy uchwytu pojawiają się kilkukrotnie w Atlantydzie, między innymi pod po-
stacią gałki i klamki w utworach: Druga natura (s. 302), Nie używać słowa „wygnanie”  
(s. 303). Tamże.  
57 Tamże, Nie używać słowa „wygnanie”, s. 303.  
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cego lęku i poczucia niepewności u poety. Biedrzycki sądzi, że „lęk rodzi 
się ze zmęczenia, z utraty przez człowieka kontroli nad własnymi emo-
cjami”58, ale w przypadku Barańczaka może chodzić także o utratę stabi-
lizacji w ogóle. Najważniejsze jest jednak to, że lęk skraca perspektywę, 
powoduje, że człowiek widzi tylko własną samotność i wrogo nastawiony 
do siebie świat59. Stąd pojawia się także motyw uchwytu, który stanowi 
przeciwwagę dla rozsuwającej się ziemi. W kontekście traumy wyobco-
wania symbolikę tego obrazu można łączyć z doznaną przez poetę utra- 
tą życiowej równowagi i wspólnoty ze światem zewnętrznym. Potwier-
dzeniem tej tezy jest wypowiedź samego Barańczaka, która dotyczy  
także symboliki z Korekty twarzy oraz Jednym tchem: „Jak w poezji, tak  
i w tłumaczeniu interesują mnie, jak widać, takie sytuacje, w których 
okazuje się, że nie da się istnieć bez poczucia własnej autonomii i, jedno-
cześnie, że nie da się istnieć bez oparcia w innych”60. 
Motyw uchwytu pojawia się jednak w Atlantydzie nie tylko jako 
obiekt mający łagodzić lęki spowodowane destrukcją i nieprzewidywalno-
ścią świata, ale również jako próba przezwyciężenia utraty dawnego ży-
cia, która ostatecznie nie kończy się pomyślnie: 
Po paru latach śni się sen: 
stoisz przy zlewie w kuchni leśniczówki 
w pobliżu miejscowości Sieraków, gdzie po maturze, nieszczęśliwie zakochany,  
spędzałeś wakacje,     
twoja lewa dłoń unosi czajnik, prawa kieruje się w stronę gałki kranu. 
Sen, jakby uderzył w ścianę, staje nagle w miejscu, 
z męczącym natężeniem skupiając się na niepewnym szczególe: 
czy gałka była porcelanowa, czy mosiężna. 
Śpiąc jeszcze, wiesz przeraźliwie jasno, że od tego wszystko zależy. 
Budząc się, wiesz równie jasno, że nigdy się nie przekonasz61.  
Sytuacja oniryczna sprawia, że poeta nieświadomie odrzuca wspo-
mnienie z przeszłości, zamiast zmierzyć się z nim i uznać jego skutki. 
Dzieje się tak, ponieważ myśl o młodości wzbudza w Barańczaku bolesną 
tęsknotę, natomiast myśl o Polsce wywołuje poczucie winy ze względu na 
nieobecność w kraju62, a na reakcję tę ma zapewne także wpływ kom-
pleks bohatera romantycznego. Zapominanie staje się wówczas formą 
________________________ 
58 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 188.  
59 Por. A. Kępiński, Psychopatie, Warszawa 1988, s. 109.  
60 S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992, red.  
K. Biedrzycki, Kraków 1993, s. 57.  
61 S. Barańczak, Druga natura, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 302.  
62 Poczucie winy powraca z całą mocą także w dwóch innych wierszach Barańczaka 
zamieszczonych w Atlantydzie: pierwszy to Przywracanie porządku (s. 278-285), a drugi 
Msza za Polskę w St. Paul’s Church, grudzień 1984 (s. 293-294). Tamże. 
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wyparcia pewnych treści, które w tym przypadku obejmują tak uniwer-
salne zagadnienia, jak miniony czas, miejsca, wydarzenia, a nawet ba-
nalne szczegóły z codzienności, ponieważ jak pisze Biedrzycki, „zawsze 
jest się wygnańcem skądś, choćby z lat utraconej młodości”63. 
Autor Atlantydy stara się jednak walczyć z utratą wspomnień, która, 
podobnie jak śmierć, przynosi pustkę i nicość64. Narzędziem mającym mu 
pozwolić na zatrzymanie, utrwalenie i zapamiętanie obrazu świata na 
zawsze, a w ten sposób także wypełnienie próżni niebytu, staje się pismo. 
Jest ono dla pustki zapomnienia tym, czym była możliwość uchwycenia 
się jakiegoś elementu dla poczucia niestabilności: obroną przed światem, 
przed narzuceniem jednostce obcej woli, w końcu przed odrzuceniem 
przybysza z innego kraju. Nie bez przyczyny bowiem kategoria czasu 
łączyła się uprzednio z semantyką uchwytu, a obecnie występuje w kon-
tekście motywu pisma: 
[…] Na złość, na zawsze zapiszę 
tę kreskę na tęczówce, zmarszczkę w kącie ust65.  
[…] przecinek stawiany na oślep, na opak, na razie, na zawsze66.  
Konflikt opozycyjnych znaczeń rozszerza się, gdy Barańczak łączy ze 
sobą symboliczny obraz kuferka z pojęciem zapomnienia oraz przeciw-
stawia im ostry kontrast krwi w blasku śniegu, taki sam, jaki występo-
wał w „świetle ostrości”67 z Korekty twarzy. Śnieg staje się wówczas tłem 
dla krwi, jest „niemym świadkiem”68 dla żywego języka, który potrzebuje 
udzielanego przez poetę ratunku, aby nie odejść w nicość: 
ocalić go – z każdą usterką –  
do krwi – w całym blasku śniegu –  
na dnie kuferka 
na śmierć zapomnianego –69 
Wrodzona potrzeba przedzierania się do głębi znaczeń jest jedną  
z przyczyn, dla których Barańczak nie potrafi odnaleźć swojego miejsca  
w społeczeństwie amerykańskim. Prawdopodobnie dlatego jego nieprzy-
stosowanie najmocniej uwidacznia się właśnie w sferze języka, związanej 
________________________ 
63 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 200. 
64 Motywy pustki i nicości pojawiają się między innymi w wierszach: Kiedyś, po latach 
(s. 288), Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson (s. 314). S. Barańczak, Wiersze zebrane. 
65 Tamże, Grażynie, s. 286-287.  
66 Tamże, Na pustym parkingu za miastem, zaciągając ręczny hamulec, s. 322.  
67 Tamże, Pismo, s. 45. 
68 K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 35. 
69 S. Barańczak, Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson, [w:] tenże, Wiersze zebrane, 
s. 314. 
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w Atlantydzie z takimi pojęciami, jak „tektura”70, „szelest”71 czy „ob-
cość”72. Symbolika okrągłych kształtów w epitetach „obły ślizgacz-słuch”73 
oraz „obły obłok”74 to natomiast krytyczna refleksja nad powierzchowno-
ścią komunikacji, która ostro kontrastuje z wymiarem słowa jako rzeczy 
ostatecznej, zawartym w tomie Jednym tchem. Doświadczone w przeszło-
ści przemoc i agresja nadal funkcjonują bowiem w umyśle Barańczaka, 
powodując jego odmienność w stosunku do nowego, zawsze pogodnego  
i zawsze wolnego świata. W ten sposób, na styku negatywnych uczuć,  
a więc lęku, poczucia winy i tęsknoty, zrodziła się trauma wyobcowanego 
człowieka, który, aby pogodzić się z doznaną utratą, zamienił swoje prze-
życia w twórczość, formując je i ograniczając w taki sposób, aby maksy-
malnie złagodzić bolesne wspomnienia. 
Przebieg podobnego procesu można dostrzec także w przypadku 
ostatniego tomu poetyckiego Barańczaka, zatytułowanego Chirurgiczna 
precyzja, w którym znalazły się utwory z lat 1995–1997. Jest to zapis 
najbardziej osobistych doświadczeń z życia autora Korekty twarzy, Jed-
nym tchem i Atlantydy75. Spośród omówionych dotychczas zbiorów jego 
wierszy wyróżnia go także dialektyczna forma artystyczna, która z jednej 
strony opiera się na przemilczeniach, braku możliwości wyartykułowania 
najtrudniejszych kwestii, a z drugiej odwraca uwagę od spraw fundamen-
talnych, korzystając z różnorodnych sposobów, które Krystyna Pietrych  
i Jerzy Kandziora nazywają „retorycznym elephantiasis”76. 
Szczególną funkcję w prywatnej poezji Barańczaka pełni milczenie77, 
ponieważ jest ono nowym zjawiskiem dla tej twórczości. Stanowi zarów- 
no sposób reakcji na niewyrażalność języka w zakresie bolesnych dla  
człowieka tematów, jak i efekt działania mechanizmu obronnego stłu-
________________________ 
70 Tamże, Ze wstępu do rozmówek, s. 310.  
71 Tamże, Pięć pocztówek od i do Emily Dickinson, s. 312.  
72 Tamże, Okno, s. 316.  
73 Tamże, Ze wstępu do rozmówek, s. 310.  
74 Tamże, Lot, s. 317.  
75 Według Mariana Stali jest to „najbardziej prywatna z poetyckich książek Stanisła-
wa Barańczaka”. Zob. M. Stala, Ten żart na śmierć na życie. O nowej książce Stanisława 
Barańczaka, „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 24, s. 13. Jerzy Kandziora zauważa nato-
miast, że Chirurgiczna precyzja jest osobistym świadectwem „traumatycznej sytuacji egzy-
stencjalnej”. Zob. J. Kandziora, Figury intymności. O „wierszach osobistych” Stanisława 
Barańczaka, „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Seria Literacka, 2002, t. 9 (29), s. 98.  
76 Zob. K. Pietrych, Co poezji po bólu? Empatyczne przestrzenie lektury, Łódź 2009,  
s. 201. Zob. też: J. Kandziora, „To, co się wymyka”, „Teksty Drugie” 2001, nr 6, s. 161-162.  
77 Por. K. Pietrych, Co poezji po bólu?, s. 179-211. Por.: taż: „(…) gdybym chciał wam 
powiedzieć to wszystko, o czym milczę” – doświadczenie choroby w „Chirurgicznej precyzji”, 
[w:] „Obchodzę urodziny z daleka…”, s. 111-135. 
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mienia78, umożliwiającego świadome odwrócenie uwagi od negatywnie 
postrzeganej treści psychicznej. Źródeł supresji można poszukiwać  
w strukturze superego lub w obrębie samego kompleksu bohatera roman-
tycznego, który nie pozwala poecie mówić otwarcie o swoim osobistym 
cierpieniu i o tym, jaka jest jego przyczyna. Wymaga on od niego takiej 
postawy, która będzie mu gwarantowała szacunek otoczenia, a nie jego 
współczucie. Prawdopodobnie właśnie dlatego Barańczak następująco 
wypowiedział się na temat swojego utworu Drobnomieszczańskie cnoty,  
w którym padają ważne słowa poety „[…] gdybym chciał wam powiedzieć 
to wszystko, o czym milczę?”79: 
To wiersz w dużej mierze żartobliwy, ale jedna rzecz jest w nim wypowiedziana 
na serio: teza, że choć trzeba posiadać świadomość własnych „braków i mroków”, 
to jednak jest wielka różnica pomiędzy uczciwą i pełną świadomością własnego 
wewnętrznego zła, a zwalaniem odpowiedzialności za nie na innych oraz ego-
istycznym żądaniem pomocy i współczucia dla siebie samego, tak jakby inni nie 
byli podobnie dręczeni własnymi niedostatkami. Trzeba znać te ciemne otchła-
nie, które są w nas, i trzeba umieć się do nich przed sobą przyznać, ale nie zna-
czy to, że musimy innych zmuszać do pochylania się nad nami, a już zwłaszcza  
– że musimy innych w nie wciągać80. 
Wykluczenie pewnych elementów obrazujących trudne doświadcze-
nia egzystencjalne pociąga za sobą konieczność zapełnienia pustki, która 
się wówczas pojawia. Sposobem Barańczaka na jej wypełnienie staje się 
ekwiwalentyzacja przeżyć polegająca na poetyce nadmiaru: dygresji, żar-
tów, metafor i konceptów, które przesłaniają osobiste doświadczenie au-
tora Chirurgicznej precyzji. Zastosowany tu zabieg zagęszczenia formal-
nego przy jednoczesnej selekcji obrazów można częściowo wyjaśnić 
spadkobierstwem po tradycji awangardowej, ale z całą pewnością ma on 
także swoje korzenie w przedświadomości poety, a więc w miejscu gra-
nicznym pomiędzy tym, co świadome, a tym, co nieświadome. 
Połączenie milczenia i nadmiaru staje się w ten sposób rozwiązaniem 
konfliktu wewnętrznego Barańczaka, który toczy się pomiędzy niemó-
wieniem i mówieniem o pewnych sprawach. Funkcji milczenia w tej po-
ezji nie można jednak traktować w kategoriach autopsychoterapii, jak 
pisze o niej Pietrych81, ponieważ wyeliminowanie z języka elementów 
wywołujących lęk, frustrację czy poczucie winy stanowi wyłącznie uciecz-
kę od nich, nie zaś skonfrontowanie się z nimi lub ostateczne uwolnienie 
________________________ 
78 Por. A. Freud, Ego i mechanizmy obronne, przeł. M. Ojrzyńska, Warszawa 2004.  
79 S. Barańczak, Drobnomieszczańskie cnoty, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 355. 
80 Tenże, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992, s. 69.  
81 Zob. K. Pietrych: „(…) gdybym chciał wam powiedzieć to wszystko, o czym milczę…”, 
s. 119.  
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się od nich. Świadomie narzucone sobie przez poetę ograniczenie artyku-
lacyjne powoduje, że niepokój wewnętrzny odczuwany wobec skutków 
traumatycznego doświadczenia jest spychany do głębszych warstw struk-
tury psychicznej, ulegając tam stopniowemu narastaniu, a wówczas tym 
bardziej dramatyczne stają się liczne momenty pęknięć, gdy spod grubej 
warstwy żartu, ironii i groteski ukazują się drobne sygnały prawdziwej 
kondycji psychicznej Barańczaka. Jedynie piękna i precyzyjnie uporząd-
kowana forma artystyczna wierszy jest w stanie stworzyć równowagę ze 
„złymi” obiektami, reprezentowanymi w tej twórczości przez milczenie 
oraz wynurzające się z podświadomości poety najgorsze i najgłębiej skry-
wane przeczucia, które w tekstach pojawiają się jako „zapisy cierpienia,  
a nawet […] trwogi i przerażenia”82. 
Na pytanie o to, jakie doświadczenie życiowe spowodowało tak przej- 
mujący rozpad świata wewnętrznego autora Chirurgicznej precyzji, jest  
w stanie odpowiedzieć dopiero makabryczno-metafizyczna metaforyka 
jego utworów. Poeta nie poświęcił świadomie ani jednego wiersza tematy-
ce swojego bólu i jego przyczyny, ale mimo to w całym swym ostatnim 
tomie poetyckim obsesyjnie powraca do zagadnienia choroby. Związane  
z nią obrazowanie rozpoczyna się od drobnego wspomnienia o operacji 
wyrostka robaczkowego, nazywanego między innymi „żywą torpedą”83, co 
jest jednym z wielu humorystycznych skojarzeń, jakie pojawiają się w tej 
twórczości. Następnie w wierszach uwidacznia się dążenie do zarysowa-
nia związków pomiędzy tytułowymi pojęciami chirurgii i precyzji oraz, 
znacznie odleglejszym semantycznie, motywem bomby: 
[…] „Więc jakim to sensem 
zazębia się chirurgia z bombą: krwawym mięsem?”. 
Mniejsza o bombę – ale czemu mam się zgodzić,  
że „chirurgia” z „precyzją” to dwa synonimy?84 
Obrazem łączącym chirurgię z precyzją okazuje się ostrze, czyli jedno 
ze słów kluczy na przestrzeni całej twórczości Barańczaka. Od początku 
funkcjonowania w tej poezji, czyli od Korekty twarzy, obejmuje ono swoim 
znaczeniem zarówno zagadnienie bólu, przez który definiowany jest 
świat, jak i zagadnienie języka, przez który ta definicja jest wyrażana.  
W wyniku superpozycji metafor z debiutanckiego oraz najnowszego tomu 
wierszy poety łatwo zauważyć, że sformułowanie chirurgiczna precyzja 
można zastąpić podobnie brzmiącą lingwistyczną precyzją. Następuje 
bowiem utożsamienie słowa, które „kalecząc – goi”85 oraz skalpela, który 
________________________ 
82 A. Legeżyńska, Skalpel poety, „Polonistyka” 1999, nr 4, s. 627.  
83 S. Barańczak, Chirurgiczna precyzja, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 429. 
84 Tamże, s. 427.  
85 Tamże, Znaleźć dla niej nową mowę, s. 31.  
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„leczy kalecząc”86. Zarysowana zostaje w ten sposób sytuacja dramatycz-
na rozgrywająca się pomiędzy procesem niszczenia ludzkiego ciała oraz 
jego odbudowy. Następnie poprzez zbliżenie ze sobą precyzji tekstu i pre-
cyzji chirurgii zachodzi częściowe oswojenie lęku przed jednym z obiek-
tów, który staje się wówczas bliższy zagrożonemu podmiotowi87. Człowie-
kiem tym jest sam poeta, zmagający się już od 1986 roku88 z chorobą 
Parkinsona, choć publicznie ujawnił tę informację dopiero w 1999 roku89. 
Odzwierciedla to obawę Barańczaka przed nadmiernym ekshibicjoni-
zmem i „idolatrią szczerości”90, skutecznie wyeliminowanymi z Chirur-
gicznej precyzji poprzez arsenał środków stylistycznych, które miejscami 
przesłaniają prawdziwą istotę zebranych tam wierszy. 
Bolesne doświadczenie choroby występuje w tej poezji także pod po-
stacią symboliki niszczycielskiej siły zastosowanej wobec kopczyka gru-
zów91, czyli kamienia i betonu z poprzednich tomów wierszy92, a więc me-
taforycznie określanej kondycji człowieka93. Obraz ludzkiego ciała łączy 
się z motywem demolowanego przez implozję gmachu wieżowca94. Poja-
wia się również charakterystyczny dla Barańczaka zwrot, dotyczący 
„obowiązku zachowania twarzy”95, który pozornie odnosi się do fasady 
budynku, w rzeczywistości stanowi jednak przejaw kompleksu bohatera, 
a tym samym jest efektem stworzonego przez poetę programu dystansu  
i dyskrecji wobec wydarzeń z własnego życia. 
Kolejne analogie pomiędzy ciałem człowieka a gmachem wieżowca 
ujawniają się w obrębie ciągu skojarzeń dokumentujących postępującą 
implozję, jej „przemykanie się z piętra na piętro”96, odsłanianie „przekro-
________________________ 
86 Tamże, Chirurgiczna precyzja, s. 428. 
87 Por. m.in. A. Freud, Ego i mechanizmy obronne. Por. też: H. Segal, Marzenie  
senne… 
88 Informacja na ten temat znajduje się w zbiorze korespondencji pomiędzy Barań-
czakiem a Zbigniewem Herbertem. Zob. Z. Herbert, S. Barańczak, Korespondencja (1972–
1996), Warszawa 2005, s. 94. 
89 Pesymista, który nie podnosi głosu. Ze Stanisławem Barańczakiem e-mailem roz-
mawia Michał Cichy. „Magazyn Gazety Wyborczej”, „Gazeta Wyborcza” 2 września 1999, 
nr 35 (339), s. 21. 
90 Por. S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992,  
s. 70.  
91 Tenże, Z okna na którymś piętrze ta aria Mozarta, [w:] S. Barańczak, Wiersze ze-
brane, s. 419. 
92 Zarówno w tomie Korekta twarzy, jak i w Jednym tchem występowało silne utożsa-
mienie obrazów budowli oraz ludzkiego ciała, łączonych ze sobą na zasadzie wspólnej 
właściwości, jaką była ich kruchość. 
93 Por. D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, s. 133. 
94 Zob. S. Barańczak, Implozja, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 423-425.  
95 Tamże, s. 424.  
96 Tamże.  
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jów biur i korytarzy”97, które wydają się niczym innym, jak pojawiają- 
cymi się wielokrotnie w innych utworach częściami pokawałkowanego 
ludzkiego ciała. Nawet „niesione wiatrem strzępki różowego włókna do 
uszczelniania”98 odpowiadają „różowym tynkom kruszonym dłutem”99  
z odległej Korekty twarzy oraz „cienkim tynkom skóry”100 z tomu Jednym 
tchem, gdzie budowla także utożsamiana była z człowiekiem. Sieć podob-
nych metafor obsesyjnych można uzupełnić także o sugestywne „krwawe 
włókna” i „mięsiste włókna” czereśni101, „włókno woni kolczastych dru-
tów”102 oraz o groteskowe porównanie materii organizmu do worka103,  
a następnie nazwanie go „szmatą, z nitek nerwów tkaną”104. 
Elementem spajającym wizję rozpadu budynku oraz proces destrukcji 
ludzkiego ciała jest pojawiająca się po raz kolejny wieloznaczna pustka, 
próżnia, nicość. Stanowi ona rezultat działania niszczących sił zapomnie-
nia i śmierci: 
[…] Coś było, 
przestało być: jest próżnia, widoczna, wysmukła. 
Ale to już za nami pozostało, z tyłu105.  
I jak to jest, że potem mogłem istnieć wszystek, 
mając w sobie choć jedno Nic: to nieprzerwanie 
śladu po buldożerem zgładzonej altanie, 
naprawdę – budce z dykty i blachy falistej?106 
Jeszcze w Atlantydzie podobne motywy wywoływały gwałtowny 
sprzeciw Barańczaka, mimo że w jego poetyckiej wizji świata ból i śmierć 
od samego początku traktowane były jako nieodłączne, naturalne atrybu-
ty życia107. Inaczej dzieje się w przypadku wierszy z tomu Chirurgiczna 
precyzja, które niezwykle silnie naznaczone są piętnem nieuleczalnej 
choroby. Ich bohater nie tylko coraz częściej snuje metafizyczne rozważa-
________________________ 
97 Tamże. 
98 Tamże, s. 425. 
99 Tamże, Drugi, s. 38.  
100 Tamże, Wziąłem sobie do serca, s. 52-53. 
101 Tamże, Na tej czereśni czerwień, na jej krwawe włókna, s. 30.  
102 Tamże, Kwiat cięty, s. 54. 
103 Tamże, Dialog Duszy i Ciała, s. 452. 
104 Tamże, s. 454.  
105 Tamże, Implozja, s. 425.  
106 Tamże, Altana, s. 463.  
107 Joanna Dembińska-Pawelec zauważa, że wizja ta obejmuje dwa aspekty roman-
tycznego obrazu ludzkiego umierania: z jednej strony jest to ciągłość procesu śmierci,  
a z drugiej jego uczestnictwo w naturalnym biegu historii, nieustannym rytmie Kosmosu. 
Por. J. Dembińska-Pawelec, Światy możliwe w poezji Stanisława Barańczaka, Katowice 
1999, s. 49.  
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nia egzystencjalne, ale również wydaje się człowiekiem pogodzonym już  
z doznaną utratą i z następującą po niej pustką. Nie znaczy to jednak, że 
brakuje w tej twórczości elementów „ocalających”, a nawet takich, które 
mogą pretendować do roli remedium na odchodzenie w niebyt. 
Pozytywna symbolika zgromadzona zostaje wokół motywu skargi, łą-
czącego obrazy uchwytu, oparcia i liny ratowniczej z cierpieniem, okreś- 
lanym przez poetę jako „powróz mąk do rana”108. Podczas gdy w Atlanty-
dzie Barańczak przytaczał między innymi sen o gałce kranu oraz pisał  
o upartym trzymaniu się klamki, w Chirurgicznej precyzji pojęcia te zo-
stają zastąpione przez „deskę ratunku na fali”109, „żelazną konsekwencję 
kotwicy pamięci”110, a przede wszystkim przez poręcz111, o której Joanna 
Dembińska-Pawelec pisze, że: „[…] staje się wieloznacznym symbolem 
linii prostej, wsparcia, progu, zapory i głosu, w ostatnim tetrastychu 
ujawnia się jako gwarant poręczenia […]”112. Motyw poręczy kumuluje  
w ten sposób wszystkie dotychczasowe znaczenia uchwytu, łącząc w ra-
mach swojej postaci „milkliwie oschłą dobroć”, „sosnowe wsparcie” i „pod-
porę”113, a tym samym wykracza poza empirię doświadczenia poznawcze-
go, ustanawiając miejsce wspólne, w którym ludzkie problemy spotykają 
się z perspektywą wieczności, absolutu i transcendencji114, co jest kolej-
nym elementem zbliżającym poezję Barańczaka do konwencji roman-
tycznej115. 
Poręcz staje się w utworach Chirurgicznej precyzji nie tylko elemen-
tem „ocalającym” przed pustką, ale również przed związanymi z nią mo-
tywami rozpadu, destrukcji i bólu. Symbolizuje ona narzędzie pomocy dla 
cierpiącego człowieka o wątłej kondycji egzystencjalnej, który jest głów-
nym bohaterem późnej twórczości Barańczaka, a najprawdopodobniej jest 
samym poetą. Depresyjna sytuacja choroby powoduje, że wówczas waż-
niejsze od poczucia autonomii i wolności stają się dla niego wsparcie  
i podpora. Symboliki uchwytu i poręczy nie można jednak traktować  
w tych wierszach wyłącznie przedmiotowo lub funkcjonalnie. Począwszy 
________________________ 
108 S. Barańczak: „Bist Du bei mir”, [w:] tenże, Wiersze zebrane, s. 459.  
109 Tamże, Od Knasta, s. 466. 
110 Tamże, Płynąc na Sutton Island, s. 487.  
111 Tamże, Poręcz, s. 464.  
112 J. Dembińska-Pawelec, Villanella od Anonima do Barańczaka, Katowice 2006,  
s. 135.  
113 Oba cytaty pochodzą z utworu Poręcz. Zob. S. Barańczak, Wiersze zebrane, s. 464. 
114 Zob. J. Dembińska-Pawelec, Między empirią a transcendencją. Koncepcje poznania 
w wierszu Stanisława Barańczaka pt. „Poręcz”, [w:] Dialogi z romantycznym kontekstem. 
Szkice o poezji polskiej, red. J. Dembińska-Pawelec, A. Dziadek, Katowice 2006, s. 53. Por. 
też: A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna  
w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kraków 1998.  
115 Por. J. Dembińska-Pawelec, Między empirią a transcendencją…, s. 57.  
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od emigracyjnej Atlantydy ich znaczenie jest bowiem związane również  
z przeszłością poety, z pierwszą połową jego życia spędzoną w Polsce,  
a zatem z utraconym domem, rodziną, przyjaciółmi, a przede wszystkim 
z młodością, która na ogół bywa przecież utożsamiana ze zdrowiem. 
Barańczak wraca do minionego czasu także w innym wierszu ze swe-
go ostatniego tomu poetyckiego – „Bist Du bei mir”. Stanowi on pod pew-
nymi względami odpowiednik utworu Bez poprawek z debiutanckiej Ko-
rekty twarzy oraz wiersza Nie z tomu Jednym tchem. Łączy go z nimi 
przede wszystkim obraz tekstu utożsamianego z człowiekiem116 oraz wy-
stępowanie pewnych przeciwności losu i uczucia bezwzględnej potrzeby 
ich przezwyciężenia, podyktowanej jak gdyby jakimś wewnętrznym im-
peratywem działania. Wydaje się również, że u podstaw symboliki wy-
mienionych tekstów leżą motywy bohaterskiego cierpienia i poświęcenia, 
które wypełniają właściwie całą twórczość ich autora, stając się cechami 
charakterystycznymi świata przedstawionego jego poezji. Tym razem 
występują jednak w swojej najbardziej mrocznej postaci117, dotykając  
w ten sposób głębi ludzkiej egzystencji. Tekstowe „ocalenie” świata odby-
wające się w ramach tych wierszy staje się klamrą spajającą ze sobą po-
czątki twórczości Barańczaka z Korekty twarzy i Jednym tchem oraz jego 
późną twórczość z Atlantydy i Chirurgicznej precyzji. Zarówno wtedy, jak 
i teraz „ocalenie” odbywa się przeciwko przeszkodom, na złość trudno-
ściom i pomimo bólu, a wszystko po to, aby niczym bohater nadać „ano-
nimowej drobinie nietrwałego istnienia” „indywidualną tożsamość, i to 
nieśmiertelną…”118, co Barańczak zawsze tak podziwiał w poezji Emily 
Dickinson. 
Każda twórczość jest jednak inna, ponieważ stanowi „emblemat cia-
ła, niepowtarzalnej idiomatyczności tego, kto pisze”119. Tym, co wyróż- 
nia utwory zgromadzone w Korekcie twarzy, Jednym tchem, Atlantydzie  
i Chirurgicznej precyzji jest humanistyczna postawa ich autora, który 
zwraca się do drugiego człowieka poprzez własne doświadczenia życio- 
we. Traumatyczne przeżycia leżą zresztą u podstaw poezji Barańczaka, 
podobnie jak kompleks bohatera romantycznego. Proces twórczy do pew-
nego stopnia staje się dla niego procesem terapeutycznym, sposobem 
przezwyciężenia pozycji depresyjnej, poprzez odtworzenie utraconych 
obiektów z przeszłości oraz zajęcia postawy realistycznej wobec swoich 
________________________ 
116 Zob. K. Biedrzycki, Świat poezji Stanisława Barańczaka, s. 241. 
117 Dembińska-Pawelec pisze o „Bist Du bei mir”, że jest to „[…] bardzo mroczny, oni-
ryczny wiersz […], w którym daje się słyszeć głos dobiegający z odległej przestrzeni bądź  
z głębi sennej jaźni”. Zob. J. Dembińska-Pawelec, W kwestii rytmu. O niemożliwej eurytmii 
w późnej twórczości Stanisława Barańczaka, [w:] „Obchodzę urodziny z daleka…”, s. 54-55. 
118 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu, Kraków 2004, s. 372-373. 
119 M.P. Markowski, Nieobliczalne. Eseje, Kraków 2007, s. 137.  
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heroicznych dążeń i ograniczonych możliwości. Symboliczne obrazowanie 
destrukcji świata oraz próby jego odbudowy rozpoczyna się od momentu 
przedstawienia w Korekcie twarzy rzeczywistości pełnej zniewolenia 
przez skostniałe struktury języka, wobec której przeciwstawiana jest 
postać wybrańca. Kontynuacją tej metaforyki są motywy agresji i cier-
pienia pojawiające się w Jednym tchem jako figury bohaterskiej walki  
o wolność. Następnie w Atlantydzie zarysowana zostaje sytuacja wyobco-
wania, rozpadu i samotności, skazująca człowieka na bycie wygnańcem 
powracającym do ojczyzny tylko w marzeniach. Wreszcie w Chirurgicznej 
precyzji poeta ukazuje swoją ciężką walkę z chorobą, naznaczoną nie tyl-
ko bólem, ale również widmem pustki zapomnienia i śmierci, którym 
przeciwdziałać może już tylko tekst jako symboliczny powrót do począt-
ków: młodości i twórczości. W ten sposób, poprzez połączenie licznych 
opozycji semantycznych oraz dążącej do ich zharmonizowania formy, od-
bywa się próba odtworzenia utraconego świata, czyli reparacja. Barań-
czak dzięki symbolice swojej poezji przepracowuje traumy psychiczne, 
uzyskując w ten sposób dostęp do najgłębszych, nieuświadomionych kon-
fliktów wewnętrznych, a te, zdaniem Segal, cechują prawdziwą sztukę120. 
________________________ 
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